LA GITANILLA - MIGUEL DE CERVANTES

Parece que los gitanos y gitanas nacieron para ser ladrones: nacen de padres ladrones, se educan
con ladrones, estudian para ladrones vy, por fin, logran ser ladrones cuando tienen ocasion; y la
gana de robar y el mismo robar son inseparables de ellos, de tal forma que no los dejan mas que
con la muerte. Una gitana vieja, maestra en el arte de robar, crio a una muchacha como si fuera
nieta suya. Le puso el nombre de Preciosa y le ensefié todas sus gitanerias, embustes y artes del
hurtar. Salié Preciosa la mejor bailadora de todos los gitanos y la mas hermosa y discreta entre
ellos y entre todo el mundo. Ni los soles ni los aires ni las inclemencias del tiempo pudieron
quitarle la blancura de la cara ni curtir sus manos; y mas aun, a pesar del mal ambiente en el que
se criaba, ella no parecia gitana porque era muy educada y hablaba y razonaba muy bien. Es
verdad que era un poco atrevida, desenvuelta, pero muy honesta, de tal modo que ni las gitanas
se atrevian a cantar delante de ella canciones groseras ni a decir tacos. La abuela se dio cuenta
del tesoro que tenia en la nieta y decidié ensefiarle a vivir por su cuenta. Preciosa aprendié un
monton de cancioncillas, coplas y romances, que cantaba con una gracia especial, porque su
astuta abuela sabia muy bien que tales cantos con la mucha belleza y los pocos afios de su nieta
iban a ser un anzuelo para aumentar el dinero que guardaba; de tal forma que se espabilé para
encontrar poetas que le escribieran esos poemillas para que su nieta los cantase, y no le fue
dificil porque el hambre de algunos de ellos le ayudd.

Se crio Preciosa en diversas partes de Castilla, y cuando tenia quince afios, su abuela la llevd a
Madrid, a la corte. Los gitanos acampaban en los campos de Santa Barbara, al norte de la ciudad,
porque sabian bien que en la corte todo se compra y todo se vende. Entré en Madrid el dia de
santa Ana, patrona de la ciudad, y lo hizo bailando con otras gitanas; iban ocho, cuatro ancianas
y cuatro jévenes, y un gitano, un gran bailarin, que las guiaba. Y aunque todas iban limpias y bien
vestidas, Preciosa destacaba entre ellas, y todos los ojos la seguian a ella. iY no digamos cuando,
ademas de bailar, canté! Ahi si que corrid por todas partes la fama de la gracia de la gitanilla.
Delante de la imagen de santa Ana, en la iglesia de Santa Maria, bailaron las gitanas, y después,
Preciosa cantd un romance a la santa. Lo hizo tan bien que unos decian:

—jQue Dios bendiga a lamuchacha! Y otros: —ilLastima que esa mozuela sea gitana! iMereceria
ser hija de un gran sefior! E incluso se atrevian a decir:

—Dejen que crezca esa gitanilla y veran cuantos corazones va a pescar. Todo el mundo
comentaba lo hermosa que era, lo bien que bailaba, la gracia que tenia.

A los quince dias volvid Preciosa a Madrid con otras tres gitanillas, con bailes y cantos nuevos.
Nunca se apartaba de ella |la gitana vieja, que andaba siempre vigildndola. Se pusieron a bailar a
la sombra en la calle de Toledo, y enseguida se hizo a su alrededor un gran corro. Mientras
bailaban, la vieja pedia limosa, y llovian las monedas porque la hermosura también tiene fuerza
para despertar la caridad dormida. Al acabar el baile, dijo Preciosa: —Si me dan cuatro cuartos,
les cantaré un romance yo sola, lindisimo, que habla de cuando en Valladolid la reina Margarita
fue a misa a San Lorenzo para dar las gracias a Dios por haber dado a luz al principe Felipe. Casi
todos los que estaban en el corro le dijeron a gritos:



—ijCantalo, Preciosa! jAqui van mis cuatro cuartos! Y cayeron los cuartos como granizo, de tal
manera que la vieja no daba abasto a cogerlos. Luego Preciosa, acompafidndose de unas sonajas,
canté el romance prometido: Salié a misa de parida la mayor reina de Europa, en el valory en el
nombre rica y admirada joya. Mds de doscientas personas la estuvieron escuchando vy al final,
como una sola voz, dijeron todos: —jVuelve a cantar, Preciosica, que no faltaran cuartos para
que lo hagas! Mientras la gitanilla cantaba, pasé por alli uno de los tenientes de alcalde de
Madrid vy, al ver tanta gente junta, preguntd qué pasaba, y le respondieron que estaban
escuchando a la gitanilla hermosa que cantaba. Se acerco el teniente, que era curioso, y escuché
un rato sin atreverse a quedarse hasta el final del romance porque no le parecia que fuese
adecuado a su cargo. Pero, como le gustdé mucho oirla, mandé a un paje suyo para que dijera a
la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con las gitanillas porque queria que su mujer,
doia Clara, las oyera cantar. El paje hizo lo que le mandé su sefior, y la gitana vieja le dijo que si
irian. Acabaron el baile y el canto, y se fueron a otra parte. Y en esto se acercd a Preciosa un paje
muy bien vestido y, dandole un papel doblado, le dijo: —Preciosica, canta el romance que aqui
va porque es muy bueno, y yo te daré otros de cuando en cuando para que seas la mds famosa
romancera del mundo. —Lo aprenderé de muy buena gana —respondié Preciosa—, y no deje,
sefior, de darme los romances que dice, siempre que sean honestos. Y si quiere que se los pague,
lo haré por docenas: a docena cantada, docena pagada, ino imagine que voy a pagarle por
adelantado! —Si me das para papel, Preciosa, estaré contento —dijo el paje—. Y si algun
romance no me sale bien, no entra en la cuenta. Las gitanas se fueron calle adelante, y desde
una reja unos caballeros las lamaron. Se asomd Preciosa a la reja, que era baja, y vio en una sala
bien puesta y muy fresca unos caballeros que se entretenian, unos paseandoy charlando, y otros
jugando a diversos juegos.

—Entren, entren las gitanillas —le dijeron unos caballeros, que ya sabian lo bien que bailaban.
—Si tu quieres entrar, Preciosa —le dijo una de las tres gitanillas que iban con ella—, entra en
hora buena; que yo no pienso ir donde hay tantos hombres.

—Mira, Cristina —respondid Preciosa—, de lo que te has de guardar es de un hombre soloy a
solas, y no de tantos juntos. Y ten en cuenta, Cristinica, una cosa: que la mujer que quiere ser
honrada puede serlo aunque esté en medio de un ejército de soldados. Es cierto que es bueno
huir de las ocasiones, pero ha de ser de las secretas y no de las publicas.

—Entremos, Preciosa —dijo Cristina—, que tu sabes mas que un sabio. Nada mas entrar
Preciosa, un caballero vio el papel que guardaba junto al escote del vestido y, acercandose a ella,
se lo cogid. La gitanilla protestd diciéndole: —No me lo quite, sefior; que es un romance que me
acaban de dar y todavia no lo he leido. —¢Y sabes tu leer, hija? —preguntd otro caballero.

—Y escribir —contestd la vieja—; que a mi nieta la he educado yo como si fuera hija de hombre
de letras. Abrié el caballero el papel y vio que venia dentro de él un escudo de oro y le dijo:

—iPreciosa, esta carta trae el pago del porte dentro! Toma este escudo que viene con el
romance.

—iMe ha tratado de pobre el poeta! —dijo la gitanilla—. Pues es mas milagroso que un poeta
me dé un escudo que yo cogerlo. Si vienen asi acompafiados, puede copiarme todos los
romances del Romancero general, y envidrmelos uno a uno; que yo que les tomaré el pulso, y si
vienen duros, seré yo blanda para recibirlos. Lea, sefior, lea en voz alta el poema y veremos si el
poeta es tan bueno como generoso. Y el caballero empezé a leer:



Gitanica, que de hermosa
te pueden dar parabienes;
por lo que de piedra tienes

te llama el mundo Preciosa.

Y termind asi:

Preciosa joya de amor,

esto humildemente escribe
el que por ti muere y vive,

pobre, aunque humilde amador.

—En «pobre» acaba el ultimo verso —dijo entonces Preciosa—, imala sefial! Nunca los
enamorados han de decir que son pobres, porque me parece a mi que, al comienzo, la pobreza
es muy enemiga del amor. —¢Quién te enseila eso, muchacha? —le pregunté uno de los
caballeros. —¢Quién me lo ha de ensefiar? —respondié Preciosa—. éNo tengo yo alma? éNo
tengo ya quince afios? Y no soy boba. Las gitanas aprenden antes que las demas gentes. No hay
gitano tonto, ni gitana boba, porque para vivir tienen que espabilarse. Los caballeros quedaron
asombrados del ingenio y de la sensatez de Preciosa, y todos dieron dinero a la vieja, que recogié
a sus gitanillas y se fue con ellas a casa del teniente de alcalde diciendo a aquellos sefiores que
otro dia volverian.

Dofia Clara, que sabia de su visita, las estaba esperando acompafiada de una sefiora vecina suya
y de sus criadas. Nada mds entrar las gitanas en la casa, todo el mundo miré solo a Preciosa, que
brillaba entre ellas como la luz de una antorcha. Y la dama, admirada de su belleza, decia:

—ijEste si que puede Ilamarse cabello de oro! jEstos si que son ojos de esmeralda! La sefiora
vecina suya exclamo al ver un hoyito que Preciosa tenia en la barba:

—iAy, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar los ojos que la miren.

Un viejo criado de la casa, de barba blanca y muchos afios, que lo oyé, dijo: —¢éA ese lo llamais
hoyo, sefiora? Pues yo sé poco de hoyos o ese no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. iPor
Dios, qué linda es la gitanilla! ¢Sabes decir la buenaventura, nifia?

—De tres o cuatro maneras —respondié Preciosa.

—jPor vida de mi marido, que me la has de decir, nifia de plata y nifia de perlas y nifia del cielo,
gue ya no puedo decir mas! —le pidi6 dofia Clara.

—Denle, denle la palma de la mano a la nifia —dijo la vieja— y algo para que les haga la cruz y
veran cuantas cosas les dice, porque sabe mas que un médico. Metié la mano en el bolsillo la
sefiora tenienta y vio que no tenia moneda alguna. Pidié a sus criadas, y tampoco tenian nada,
y le pasé lo mismo a la sefiora vecina. Ni el viejo criado, Contreras, tenia ningln cuarto para dar
a la gitanilla. Entonces a una de las criadas se le ocurrié preguntar a Preciosa:



—Nifa, ése puede hacer la cruz con un dedal de plata?

—Con dedales de plata, si son muchos, se hacen las cruces mejores del mundo —le contesté
ella.

—Solo tengo uno —dijo la doncella—, pero si este basta, aqui lo tienes siempre que me digas
también a mi la buenaventura. —iPor un solo dedal tantas buenaventuras! —dijo la gitana
vieja—. Nieta, acaba pronto, que se hace de noche! Preciosa cogié el dedal y con él hizo la cruz
en la mano de la sefora Clara.y le dijo: Hermosita, hermosita, la de las manos de plata, mas te
quiere tu marido que el rey de las Alpujarras.

Se despidieron las gitanas, y al irse, dijo la doncella del dedal:

—Preciosa, dime la buenaventura o devuélveme mi dedal, que no me queda con qué coser. —
Sefiora doncella —respondid Preciosa—, imaginese que se la he dicho y busque otro dedal o no
cosa hasta el viernes, que yo volveré a venir y le diré mas venturas y aventuras que tiene un libro
de caballerias. Y se marcharon a su campamento a las afueras de Madrid.

Un dia por la mafiana que volvian la vieja y su nieta a la ciudad con las demds gitanillas, en un
valle pequefio antes de entrar a la villa, vieron a guapo joven, muy bien vestido, con traje de
camino. Llevaba espada y daga, tan brillantes como ascuas de oro, y un sombrero con plumas de
varios colores. Las gitanas, asombradas de encontrar solo y a pie a tan guapo joven en tal lugar
y a tal hora, lo miraron de arriba abajo. El se acercé a ellas y le dijo a |a vieja gitana:

—Amiga, por vida vuestra, os ruego que vos y Preciosa querdis oirme aparte dos palabras, que
os benefician mucho. —Si no nos apartamos mucho y no tardamos mucho, sea en buena hora
—respondid la vieja. Ellay Preciosa se apartaron unos pasos de las demas gitanillas y escucharon
lo que el joven les dijo: —Yo estoy tan rendido a la belleza y discrecidn de Preciosa, que después
de haber intentado olvidarla y evitar hacer lo que hago, no he logrado mas que estar mas rendido
a ella y ser incapaz de dejar de hacerlo. Yo, sefioras mias, soy un caballero, soy hijo Unico de
Fulano (y aqui no se dice atin el nombre por respeto) y heredero suyo. El ha venido a la corte a
pretender un cargo, y estdn a punto de darselo. »Y con ser de tal familia como os digo, me
gustaria ser un gran sefor para levantar hasta mi grandeza a la humildad de Preciosa haciéndola
mi igual y mi sefiora. Yo no declaro mi amor para engafiarla, sino sélo para servirla del modo que
ella quiera: su voluntad es la mia. Mi nombre es tal —y se lo dijo—. La casa donde vive mi padre
estd en tal calle y tiene tales sefias. Os podréis informar de quién es por los vecinos y aun de los
gue no son vecinos, porque su nombre y el mio son conocidos por toda la corte. Traigo aqui cien
escudos de oro para daroslos como paga y sefial de lo que pienso daros en el futuro porque
qguien entrega el alma no debe negar la hacienda. Mientras el caballero decia esto, Preciosa lo
miraba atentamente, y no le debieron parecer mal ni sus palabras ni su aspecto. Volviéndose a
la vieja, le dijo: —Perdéneme, abuela, de que me tomo el permiso de responder a este sefior tan
enamorado. —Responde lo que quieras, nieta —dijo la vieja—, que yo sé que eres discreta. Y
Preciosa dijo: —Yo, sefior caballero, aunque soy gitana pobre, tengo dentro un cierto espiritillo
fantastico que me lleva a grandes cosas. A mi no me mueven promesas, ni me vencen regalos; y
aunque tengo solo quince afios (dice mi abuela que los cumplo el préoximo dia de san Miguel),
soy ya vieja en el pensar y me doy cuenta de mas de lo que mi edad promete. Sé muy bien que
las pasiones amorosas en los recién enamorados sacan a la voluntad de su lugar, y esta se lanza



tras su deseo y, creyendo conseguir la gloria, luego se encuentra en el infierno de su pesar. Si
alcanza lo que desea, disminuye el deseo y puede llegar a aborrecer lo que antes adoraba. Este
miedo me lleva a ser muy prudente, y a no creer ninguna palabra y a dudar de otras muchas. »Si
vos, sefior, solo queréis poseer mi joya que es la virginidad, no la vais a conseguir mas que con
los lazos del matrimonio. Si quisierais ser mi esposo, yo lo seré vuestra, pero antes voy a poner
mis condiciones e investigar si lo que me habéis dicho es cierto. Si sois el que decis y queréis
casaros conmigo, primero tenéis que dejar la casa de vuestros padres, vestiros de gitano y pasar
dos afos en nuestros campamentos; asi en ese tiempo veré yo vuestra forma de ser, y vos la mia.
Después, si os sigo gustando, y vos a mi, seré vuestra esposa; pero hasta entonces seremos como
hermanos. Y si en ese tiempo, recobrdis la vista que ahora habéis perdido o tenéis turbada, y os
dais cuenta de que es mejor huir de lo que ahora con tanta insistencia seguis, podréis hacerlo
con toda libertad. Si con estas condiciones queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, esta
en vuestra mano.

Al oir estas palabras de Preciosa, el joven se quedd pensativo, mirando el suelo, dando vueltas
a lo que debia contestarle. Al verlo asi, la gitanilla le dijo:

—No es un asunto tan ligero que pueda resolverse ahora mismo. Volved, sefor, a la ciudad y
reflexionad despacio sobre lo que os conviene, y en este mismo lugar me podéis hablar cualquier
dia festivo al ir o venir de Madrid.

Pero el caballero le contestd: —Cuando el cielo quiso que me enamorara de ti, Preciosa,
determiné hacer todo lo que me pidieses, aunque nunca se me ocurrié que me ibas a pedir lo
qgue has hecho. Pero, pues asi lo quieres, tenme ya por gitano y haz todas las averiguaciones
necesarias, que siempre encontrards que te he dicho la verdad. »Dime cudndo quieres que
cambie mi traje, aunque yo desearia que fuera en este momento. Les diré a mis padres que voy
a Flandes, sacaré dineros para el viaje, y en ocho dias podré resolverlo todo. Lo que te pido, si
puedo ya atreverme a rogarte algo, es que, después de informarte de mis padres y de mi, ya no
vuelvas mas a Madrid, porque hay muchos peligros en la corte y no quisiera que se me fuera la
felicidad que tanto me cuesta.

—Eso no, caballero —respondié Preciosa—. Sepa que los celos no pueden turbar la libertad, y
yo sabré muy bien mostrar desde lejos mi honestidad. Lo primero que os pido es que tengdis
confianza en mi. —jMira que dices cosas que no las diria un estudiante de Salamanca! —exclamé
la gitana vieja—. Tu sabes de amor, tu sabes de celos, tu de confianzas, écomo sabes tu tanto?
—Calle, abuela —respondié Preciosa—, que todo esto es nada para lo que guardo en el pecho.

Quedaron, pues, de acuerdo en que de alli a ocho dias se verian en aquel mismo lugar, donde él
les contaria cdmo andaban sus preparativos, y ellas habrian tenido tiempo de informarse de la
verdad de lo que les habia dicho. Sacé el joven una bolsa de brocado en donde dijo que iban cien
escudos de oro y se los dio a la vieja. Preciosa no queria de ninguna manera que los cogiera la
gitana, pero ella le dijo: —Calla, nifia; que la mejor sefial que este sefior ha dado de estar rendido
es haber entregado las armas, y el dar siempre fue indicio de pecho generoso. No quiero ademas
gue por mi culpa pierdan las gitanas la fama de avariciosas y aprovechadas que tienen. ¢Cien
escudos quieres tu que yo rechace, Preciosa?, écien escudos de oro, que pueden andar cosidos
en el dobladillo de una falda que no valga dos reales y tenerlos alli como garantia? Y si alguno de
nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos de la justicia, ¢habra



nada tan bueno que llegue a las orejas del juez como estos escudos si llegan a su bolsa? Tres
veces, por delitos diversos, he estado a punto de ser azotada, y una vez me libré un jarro de
plata; otra, una sarta de perlas, y la tercera, cuarenta reales. Mira, nifia, que andamos en oficio
muy peligroso, y no hay mejor defensa que un doblén de dos caras. Y ademas los ministros de la
justicia siempre estan dispuestos a desollarnos a nosotras, las pobres gitanas, porque, por mas
rotas y desastradas que nos vean, nunca nos tienen por pobres. —Por vida suya, abuela, no me
diga mas. Quédese con ellos, y buen provecho le hagan, y quiera Dios que los entierre en
sepultura en donde no vuelvan a ver la claridad del sol ni haya necesidad de que la vean. Pero
tendremos que darles algo a nuestras 24 compaiieras, porque hace mucho rato que nos esperan
y deben de estar ya enfadadas. —jAsi van a ver ellas —replico la vieja— moneda de estas como
ven ahora al Turco! Este caballero verd si le ha quedado alguna moneda de plata o algunos
cuartos y los repartira entre ellas, que con poco quedaran contentas. —Si tengo —dijo el joven.
Y sacé del bolsillo tres reales que dio a las tres gitanillas, con que quedaron mas alegres que un
empresario teatral cuando le aplauden la comedia. En suma, decidieron, como se ha dicho, que
volverian a encontrarse dentro de ocho dias en ese mismo lugar, y que el joven, cuando fuera
gitano, se llamaria Andrés Caballero, porque habia gitanos de ese apellido. No se atrevio Andrés
(que asi le llamaremos de aqui en adelante) a abrazar a Preciosa, pero le mandé en su mirada el
alma. Y sin ella, las dejé y entré en Madrid. Ellas, contentisimas, hicieron lo mismo. Preciosa, ya
algo aficionada al apuesto joven, estaba deseando informarse si era quien él habia dicho. Ya en
Madrid, a pocas calles andadas, se encontrd con el paje, el poeta de las coplas y el escudo. Y
cuando él la vio, se le acercd y le dijo: —Bienvenida, Preciosa. éLeiste las coplas que te di el otro
dia? Preciosa, antes de contestarle, quiso saber si de verdad era poeta, y el paje le confesé que
solo era un aficionado a la poesia. Y también le preguntd si todos los poetas eran pobres, como
habia oido decir. El paje le contesté a esto: —Al revés, porque no hay poeta que no sea rico, pues
todos viven contentos con su estado, cosa que solo logran muy pocos. Pero épor qué se te ha
ocurrido hacerme estas preguntas? —Como tengo yo a la mayoria de poetas por pobres —le
contestd Preciosa—, me quedé maravillada al ver el escudo de oro que me disteis envuelto en
vuestro poema. Pero ahora que sé que no sois poeta, sino aficionado a la poesia, podria ser que
fuerais rico, aunque me extraiaria porque no hay persona que haga coplas que sepa conservar
lo que tiene. —Pues no soy de esos —replico el paje—, porque no soy ni rico ni pobre y hago
versos, y bien puedo dar un escudo y dos a quien quiera. Toma, Preciosa, este segundo papel y
este escudo segundo sin que te quedes pensando si soy 0 no poeta. Solo quiero que pienses que
quien te da esto querria ser mas rico que Midas para regalarte todas las riquezas del mundo.
Preciosa tomoé el papel v, al tocarlo, vio que llevaba dentro, en efecto, otro escudo y le dijo: —
Sepa, sefior paje, que si no saca el escudo, no voy a coger su poema; que por poeta le quieroy
no por generoso con su dinero, y asi tendremos amistad que dure, porque es mas facil que se
guede sin escudos que sin versos. —Pues si quieres, Preciosa, que yo sea pobre por fuerza,
devuélveme el escudo vy, bastara que lo toques con la mano, para que yo lo tenga como reliquia
toda la vida. Sacé Preciosa el escudo del papel y se quedd con este y no quiso leerlo en la calle.

El paje se despidid muy contento, convencido de que tenia conquistada a la bella gitanilla. Ella
lo que queria era buscar la calle donde vivia el padre de Andrés sin pararse a bailar en parte
alguna. Enseguida la encontrd, y andando hasta la mitad de ella, alzd la mirada hasta unos
balcones de hierro dorados que le habian dado como sefia de la casa, y vio en uno de ellos a un
elegante caballero de unos cincuenta afios, de respetable presencia. Cuando él vio a las gitanillas
les dijo: —Subid, nifias, que aqui os daran limosna. Se asomaron entonces otros tres caballeros,
y entre ellos acudid el enamorado Andrés, que, al ver a Preciosa, se quedo pdlido y estuvo a
punto de desmayarse. Subieron todas las gitanillas, y la vieja se quedd abajo para preguntar a



los criados y saber si era verdad lo que les habia dicho Andrés. Al entrar las gitanillas en la sala,
el caballero decia a los demas: —Esta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que
anda por Madrid. —Ella es —anadié Andrés—, y sin duda es la mas hermosa criatura que nunca
se ha visto. —Se engafian —dijo Preciosa, que lo oyé todo—, porque bonita creo que lo soy, pero
tan hermosa como dicen, ini hablar! —jPor vida de don Juanico, mi hijo —dijo el caballero—,
gue aun sois mds hermosa de lo que dicen, linda gitana! —¢Y quién es don Juanico, su hijo? —
preguntd Preciosa. —Ese joven que estd a vuestro lado —respondié el caballero. —jY yo que
pensé que jurabais vos por un nifio de dos afios! iMirad qué don Juanico! {Si pudiera estar ya
casado! Y segun las rayas que tiene en la frente, no pasaran tres afos sin que lo esté, y muy a su
gusto, si no cambia todo. —¢Qué sabe de rayas la gitanilla? —pregunté otro de los caballeros.

Lo que veo con los ojos, con el dedo lo adivino —contestd Preciosa—. Yo sé del sefior don Juanico
gue es algo enamoradizo, impetuoso y que promete muchas cosas que parecen imposibles.
iQuiera Dios que no sea mentirosillo!, que seria lo peor de todo. Tiene ahora que hacer un viaje
lejos de aqui; y como el hombre propone, y Dios dispone, quiza pensara que va a un sitio eird a
otro.

A esto respondié don Juan: —Es verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi forma
de ser; pero en lo de ser mentiroso te equivocas, porque me gusta decir siempre la verdad. En
lo del viaje largo has dado en el clavo, porque dentro de cuatro o cinco dias me marcho a Flandes,
aunque tu pareces amenazarme con que he de cambiar el camino, y no querria yo que me
sucediera nada que me impidiera seguirlo.

—Calle, sefiorito —respondié Preciosa—, y ruegue a Dios, que todo se hard bien. Sepa que yo
no sé nada de lo que digo, pero no es raro que, como hablo mucho y a bulto, acierte en algo. »Y
yo quisiera acertar en convencerte de que no te vayas, sino que te sosiegues y te quedes con tus
padres para darles buena vejez, porque no me parecen bien estas idas y venidas a Flandes en
mozos tan jovenes como tu. Déjate crecer un poco para que puedas llevar los trabajos de la
guerra, aunque harta guerra tienes en tu casa, imuchos combates amorosos vives en el pecho!

»Calmate, cadlmate, alborotadito, y mira bien qué haces antes de casarte, y danos una limosnita
por amor de Dios y por ser quien tu eres, que de verdad me parece que eres bien nacido. Y si
ademas de esto no eres mentiroso, yo habré acertado en todo lo que he dicho.

—Otra vez te digo, nifia —respondio el don Juan que habia de ser Andrés Caballero—, que has
acertado en todo menos en el miedo de que yo pueda ser mentiroso, que en esto te engafias sin
ninguna duda. La palabra que yo doy en el campo, la cumpliré en la ciudad y donde sea, pues no
es caballero quien cae en el vicio de la mentira.

Subid en esto la gitana vieja y dijo: —Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y mas
gue decir. Pero el padre de don Juan le dijo a la gitanilla: —Preciosita, antes de iros, bailad un
poco con vuestras compafieras, que aqui tengo un doblén de oro. —Ea, nifias —dijo, al oirlo, la
vieja—, ia bailar!

Tomoé las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron sus pasos con tanto
donaire y gracia que los ojos de todos se iban tras los pies de las bailarinas, sobre todo los de
Andrés, que miraba los de Preciosa como si alli estuviera el centro de su gloria. Pero esta se le
convirtié en infierno porque en uno de los movimientos del baile, se le cayd a Preciosa el papel
gue le habia dado el paje. Y uno de los caballeros lo vio y lo recogioé del suelo. Al abrirlo, dijo al



momento: —jBueno! jPoemita tenemos! Pare el baile y escichenlo, que segln el primer verso,
no es nada malo. Preciosa intentd que no lo leyera porque, al no haberlo hecho ella antes, no
sabia qué decia. Y cuanto mds empefio ponia en esto, mas ganas tenia Andrés de oirlo. Por fin,
el caballero lo leyd en voz alta, y el soneto comenzaba asi:

Cuando Preciosa el panderete toca

y hiere el dulce son los aires vanos,
perlas son que derrama con las manos,
flores son que despide de la boca.
Colgadas del menor de sus cabellos

mil almas lleva, y a sus plantas tiene
Amor rendidas una y otra flecha.

Ciega y alumbra con sus soles bellos,

su imperio Amor por ellas le mantiene,
y aun mas grandezas de su ser sospecha.

Al acabar de leerlo, dijo el caballero: —jPor Dios, que tiene gracia el poeta que lo escribié! —No
es poeta, sefior —dijo Preciosa—, sino un paje muy galdn y muy hombre de bien. (iTen cuidado
con lo que has dicho, Preciosa, y con lo que vas a decir: que estas no son alabanzas al paje, sino
lanzas que traspasan el corazén de Andrés, que las estd escuchando! éLo quieres ver, nifia? Pues
date la vuelta y lo verds medio desmayado encima de la silla. No pienses, nifia, que te quiere tan
poco Andrés que no le hiera el menor de tus descuidos. Acércate a él y dile algunas palabras al
oido que vayan directas al corazén y le reanimen.) Todo pasé como se acaba de decir: que
Andrés, al oir el soneto, estuvo a punto de desmayarse. No llegd a ello, pero si se puso tan palido
gue su padre se dio cuenta y le dijo:

—¢Qué tienes, Juan, que parece que vas a desmayarte con lo palido que estds? —Espere —dijo
en ese momento Preciosa—, déjeme a mi decirle unas palabras al oido y verd cémo no se
desmaya. Y se acercd a él y le dijo casi sin mover los labios: —iVaya animo para querer ser gitano!
¢Cémo podras, Andrés, soportar tormento alguno si no puedes con el de un papel? Y haciéndole
media docena de cruces sobre el corazdn, se aparté de él. Entonces Andrés respird un poco e
hizo ver que las palabras de Preciosa surtian efecto. El padre de Andrés le pidié entonces a
Preciosa que le escribiera esas palabras magicas porque queria saberlas. Ella le contesté que las
podia decir en voz alta y que, aunque parecian una broma, iban muy bien para el mal de corazén
y los desmayos. Y dijo: Cabecita, cabecita, tente en ti, no te resbales y prepara dos puntales de
la paciencia bendita. Y siguié inventando otros graciosos versos, para acabar diciendo:

—Con estas palabras y con seis cruces que le hagan sobre el corazén a la persona que esté a
punto de desmayarse, quedard como una manzana. Cuando la gitana vieja oyd el ensalmo y el
embuste, quedd pasmada; y mucho mas Andrés, que vio que todo era invencién de la ingeniosa
gitanilla. Se despidieron entonces las gitanas, y al irse, dijo Preciosa a don Juan:

—Mire, sefior, cualquier dia de esta semana es bueno para marcharse. Vayase lo mas pronto
gue pueda porque le espera una vida ancha, libre y muy gustosa, si quiere adaptarse a ella. Y asi
se quedo contento el joven. Llego, en fin, el dia en que Andrés Caballero, en mula de alquiler y



sin criado alguno, se reunié con Preciosa y su abuela en el lugar convenido. El les rogé que le
llevaran al campamento enseguida para que no pudieran encontrarle si lo echaban de menos en
casa y lo buscaban. Al poco rato llegaron a las barracas. Entré Andrés en la mayor del
campamento, y acudieron a verlo diez o doce gitanos, jovenes y gallardos, a quienes la vieja les
habia dado cuenta de todo. Le echaron un vistazo a la mula y uno dijo:

—Esta se podra vender el jueves en Toledo. —Eso no —dijo Andrés—, porque no hay mula de
alquiler a la que no reconozcan enseguida. Hay que matarla y enterrarla en un lugar en donde
no puedan encontrar sus huesos. No vengo tan desnudo a esta cofradia que no pueda pagar de
entrada mds de lo que valen cuatro mulas. Y aunque los gitanos intentaron convencerle de que
ellos sabian cambiar su aspecto para que nadie pudiera reconocerla, no lo lograron; y ante el
pago, se resignaron a hacer lo que Andrés exigia. Luego tuvo el joven que demostrar que tenia
agilidad y aguante superando unas pruebas que los gitanos le hicieron mientras las gitanas, y
entre ellas Preciosa, miraban las ceremonias que exigian a Andrés para vivir como gitano.

Todos admiraron la gallardia del joven. Después un gitano viejo le expuso las leyes por las que se
regian ellos y le describié su forma de vida. Le entregd a Preciosa por mujer y le dijo que era suya
y que nadie se la iba a disputar; pero que él tampoco tenia que mirar a ninguna mujer mas,
porque ellos vivian sin celos al cumplir la norma a rajatabla. A Preciosa no le gustd lo que le
decian a Andrés los gitanos y quiso precisar algunas cosas diciendo:

—Aungque estos sefores han decidido que soy tuya, la ley de mi voluntad, que es la mas fuerte
de todas, dice que solo lo seré si cumples las condiciones que te puse yo y tu aceptaste. Estos
sefiores pueden entregarte mi cuerpo, pero no mi alma, que es libre y nacié libre y ha de ser
libre mientras yo quiera. Has de vivir dos afios en nuestra compaiiia; si te quedas, te estimaré
mucho, y si te vas, no te tendré en menos porque sé que la fuerza del amor desaparece con el
desengaio. Tal vez en dos afios esta hermosura que dices que yo tengo te parecerd sombra. Dos
afios son los que te pido para acceder a lo que estos sefiores han decidido por su cuenta.

Andrés aceptd con mucho gusto todo lo que le dijo Preciosa porque le parecié muy razonable. Y
solo pidié a los gitanos una cosa: que no le obligaran a robar. Al ver que ellos insistian en decirle
qgue aprenderia con el tiempo y que le cogeria gusto a robar, él les pidié un margen de esperay
les dio doscientos escudos de oro para compensar todo lo que él no iba a robar en ese plazo. Los
gitanos, al ver el dinero, se pusieron tan contentos que lo levantaron en brazos gritando vivas al
gran Andrés y a Preciosa, su amada prenda.

Al dia siguiente les rogd Andrés que se cambiaran de sitio y se alejaran de Madrid porque tenia
miedo de que lo reconocieran. Como los gitanos ya tenian pensado irse a los montes de Toledo,
asi lo hicieron. De alli a cuatro dias llegaron a una aldea a dos leguas de Toledo, donde asentaron
su campamento, después de dar algunos objetos de plata al alcalde como fianza de que no iban
a robar nada en todo el término de la ciudad, que era lo que acostumbraban a hacer. Luego se
fueron mas lejos para ejercer el arte del robo, que tan bien dominaban; y fue con ellos Andrés,
pero no solo no aprendia a hacerlo, sino que le dolia tanto ver cdmo robaban que una vez pagé
él a las victimas de los robos lo robado, cosa que desesperé a los gitanos. El joven, para evitar
estas situaciones, dijo que iria solo a robar, y aunque intentaron convencerle de que era muy
peligroso, no lo lograron, porque él pensaba comprar cosas y luego decir que las habia robado.
Con este procedimiento, en menos de un mes, logré para la compafiia de gitanos mas provecho
gue cuatro de los mas habiles ladrones, de forma que todos estaban muy contentos con él. Al
mes levantaron el campamento —era ya septiembre— y se fueron a Extremadura por ser tierra
rica y caliente.



Preciosa y Andrés se pasaban muchos ratos charlando, y ella poco a poco se iba enamorando de
la forma de ser de su discreto enamorado. El amor del joven hacia ella, si hubiera podido crecer,
lo hubiese hecho, itan bella, tan prudente, tan honesta era Preciosa! Andrés ademas corria y
saltaba mds que nadie, tiraba la barra con mucha fuerza, y jugaba a los bolos y a la pelota muy
bien; por todas partes se hablaba de la gallardia y destreza del gitano Andrés, y también de la
belleza de la gitanilla. En todos los pueblos los llamaban para que alegraran las fiestas, y de esta
manera iban los gitanos contentos,y los enamorados, gozosos solo con mirarse.

Un dia que habian puesto el campamento en un lugar apartado del camino principal, entre unas
encinas, a mitad de la noche empezaron a ladrar los perros mucho mds de lo acostumbrado.
Salieron algunos gitanos, y Andrés con ellos, para ver a quién ladraban, y vieron que se defendia
de ellos un hombre vestido de blanco, a quien tenian los perros cogidos de una pierna. Se
acercaron y lo liberaron, y uno de los gitanos le pregunté:

—¢Quién diablos os trajo por aqui, hombre, a tales horas y tan fuera del camino? ¢Es que venis
a robar? Si es asi, ihabéis llegado a buen puerto! —No vengo a robar —respondié el mordido—
y no sé si estoy o no fuera del camino, aunque veo que estoy descaminado. Pero decidme,
sefiores, ¢hay por aqui alguna venta donde pueda curarme de las heridas de vuestros perros? —
No hay por aqui venta alguna —respondié Andrés—, pero venid con nosotros, a nuestro
campamento, donde os curaremos las heridas y os alojaremos esta noche. Aunque somos
gitanos, tenemos caridad. Entre Andrés y otro gitano llevaron al herido al campamento, porque
le dolia mucho la pierna. Como habia luna clara, pudieron ver que el joven era guapo y bien
plantado. Lo llevaron a la barraca de Andrés, enseguida encendieron lumbre y luz, y alla fue la
vieja gitana a curarle. Frid en aceite algunos pelos de los perros, y después de lavar con vino las
mordeduras de la pierna izquierda, se los puso en ella y encima un poco de romero verde
mascado; luego le atd el emplasto con pafios limpios, le hizo la sefial de la cruz sobre las heridas,
y le dijo: —Dormid, amigo; que con ayuda de Dios no serd nada.

Mientras le curaban, lo estuvo mirando fijamente Preciosa, y el herido hizo lo mismo. Se dio
cuenta de ello Andrés, pero creyé que el mozo la miraba por lo hermosa que era. Cuando se
marcharon, sin preguntar nada mas al caminante para que pudiera descansar, Preciosa le dijo
aparte a Andrés: —¢Te acuerdas, Andrés, del papel que se me cayd en tu casa, cuando bailaba
con mis compafieras, que te hizo pasar un mal rato? —Claro que me acuerdo, y era un soneto
escrito en tu alabanza, y no malo. —Pues el que hizo aquel soneto es ese mozo mordido por los
perros. Y no me engafio porque me habia hablado en Madrid dos o tres veces. Alli era paje, pero
de los importantes de algun principe, y no puedo imaginar qué es lo que le ha traido aquiy en
este traje. —éQué es lo que no puedes imaginar, Preciosa? —respondié Andrés—. Lo mismo que
a mi me ha hecho gitano, a él le ha hecho vestirse de blanco como molinero y venir a buscarte.
iAh, Preciosa, Preciosal, jcomo se va viendo que quieres tener mas de un rendido a tus pies! Si
es asi, acaba primero conmigo y luego ya mataras a este otro, y no quieras hacerlo a los dos de
una vez.

—iValgame Dios —respondid Preciosa—, Andrés, como tienes colgada de un cabello tu
esperanzay mi crédito, pues tan facilmente se te han metido en el alma los celos! Dime, Andrés,
si hubiera en esto engafio alguno, éno hubiera yo callado en vez de decirte quién era este mozo?
Pero si tienes aun dudas, haz que se vaya con cualquier excusa; ningun gitano te discutird tu
decisidon pues ya todos te obedecen. Y si quieres que yo no lo vea y no salga de mi cabafia, asi lo
haré. Mira, Andrés, no me pesa a mi verte celoso, pero si poco razonable. —Mientras no me



veas loco, Preciosa —respondié Andrés—, todo es poco para que te des cuenta de addnde
pueden llegar mis celos. Pero, a pesar de ellos, haré lo que me dices e intentaré averiguar, si es
posible, lo que este sefor paje poeta quiere, adénde va o qué es lo que estd buscando, porque
podria ser que, por algun hilo que él me ensefie, yo pueda sacar el ovillo con que temo viene a
enredarme.

—Por lo que veo —dijo Preciosa—, nunca los celos dejan el entendimiento libre para que pueda
juzgar las cosas como son. Actula, por favor, Andrés en esto, y en todo lo que nos concierne a los
dos, sensatamente. A pesar de las cuerdas palabras de Preciosa, no se quedd del todo tranquilo
Andrés y siguié dandole vueltas al asunto esperando que se hiciera de dia para interrogar al paje.
Cuando se hizo de dia, fue a ver al mordido, que estaba ya sin dolor y mucho mejor de sus heridas
y que le dijo a Andrés que pensaba seguir su camino. Como el gitano le preguntd su nombre y
addnde iba, le contestd que se Ilamaba Alonso Hurtado y que se dirigia a Nuestra Sefora de la
Pefia de Francia a cierto negocio y que, por llegar antes, caminaba de noche; que la pasada, se
habia perdido y por eso habian dado con él los perros del campamento. —Hermano, si yo fuera
juez —le dijo Andrés— y os estuviera juzgando por algun delito, lo que me habéis dicho me
obligaria a seguir con el interrogatorio.Yo no quiero saber quién sois, cémo os llamais o adénde
vais, pero os advierto que, si os conviene mentir, lo hagais con mas apariencia de verdad. Decis
gue vais a la Pefia de Francia y la dejdis a mano derecha, a unas treinta leguas de este lugar. Decis
gue caminais de noche para llegar antes y vais entre montes y encinares que no tienen apenas
sendas. Amigo, levantaos y aprended a mentir, y andad con Dios.

»Decidme, éno sois por casualidad uno entre paje y caballero que yo he visto muchas veces en
la corte, que tenia fama de ser gran poeta y que habia hecho poemas para una gitanilla muy
hermosa que andaba los dias pasados en Madrid? Si me lo decis, yo os prometo por la fe de
caballero gitano de guardaros el secreto. ¢éO es que os ha traido aqui el amor de Preciosa, la
hermosa gitanica a quien hicisteis versos? —Es cierto que ayer la vi aqui —dijo el mordido, y se
quedd Andrés medio muerto al oirle—. Anoche la vi, pero no me atrevi a decirle quién soy
porque no me convenia. Y si, es verdad que soy el poeta que habéis dicho, porque no lo puedo
ni quiero negar. Tal vez donde he pensado perderme, encontraré refugio para mis males si hay
fidelidad en los bosques y buen acogimiento en los montes. —Si los hay —le contesté Andrés—
, ¥ entre nosotros, los gitanos, el mayor secreto del mundo. —jAy, amigo! —dijo el mozo—.
Quien me ha traido hasta aqui en este traje, perdido y mordido de perros, no es el amor, sino mi
desgracia. Y entonces le contd su historia. Era paje en casa de un conde, medio pariente suyo,
gue tenia un hijo Unicoy le trataba como amigo. Este se enamord de una joven de buena familia,
con la que se hubiera casado, pero sus padres aspiraban a casarle mas altamente. La servia a
escondidas y le tenia a él como confidente. Una noche, pasando los dos por la puerta de la casa
de esa dama, vieron a dos hombres arrimados a ella y, cuando se dirigieron a preguntar quiénes
eran, sacaron las espadas y los atacaron. Durd poco la pelea porque cayeron los otros muertos.

Se refugiaron en el monasterio de San Jerénimo, donde se enteraron de que la justicia habia
metido en la cédrcel a la joven y a su familia, y que una criada habia dicho que el hijo del conde
rondaba a su sefiora. Al ver que no estaba en su casa ni tampoco su paje, se confirma la sospecha
de que habian sido ellos. El conde decidié que lo mejor era que se fueran, y tras estar quince
dias escondidos en el monasterio, su amigo se fue, acompafiado de un fraile y disfrazado como
él, a Aragdn para pasar de alli a Italia y después a Flandes. Y él, vestido de mozo de fraile, se fue
con otro a Talavera, y luego, ya solo, siguié su camino hacia Sevilla hasta perderse en aquel
monte. Habia dicho lo de la Pefia de Francia por decir algo, aunque no sabia donde estaba. En
Sevilla iba a pedir ayuda a un amigo del conde, un caballero genovés, que solia enviar a Génova



gran cantidad de plata, y esperaba que lo acomodara en una de las dos galeras que pronto
saldrian del puerto de Cartagena hacia Italia. —Y si estos sefores gitanos —siguid diciendo a
Andrés— quisieran llevarme con ellos hasta Sevilla, si es que van all3, se lo pagaria muy bien,
porque tengo conmigo cuatrocientos escudos de oro, en esta especie de faja que llevo a la
cintura. —Si lo hardn —respondié Andrés—, y si no vamos nosotros a Andalucia, os llevara otro
grupo con el que nos encontraremos dentro de dos dias, siempre que les deis algo de lo que
llevdis.

Andrés les fue a contar a los demas gitanos lo que queria el mozo y lo bien que les iba a pagar, y
todos estuvieron de acuerdo en llevarle donde fuera. A Preciosa no le hizo ninguna gracia que
se quedara con ellos porque conocia bien lo celoso que era su Andrés. Pero fue la vieja la que
dijo que ella no podia volver a Sevilla porque una vez le gasté una broma a un gorrén llamado
Triguillos: le convencid de que se metiera en una tinaja llena de agua hasta medianoche y luego
saliera de ellay se pusiera a cavar en una parte de su casa donde encontraria un tesoro. La broma
se supo en toda Sevilla, y todo el mundo se burlé desde entonces de él por ser tan crédulo y tan
bobo. iY Triguillos la estaba esperando para vengarse! Los gitanos, al saber que el mozo llevaba
dinero para pagar sus servicios, decidieron entrar en La Mancha y en el reino de Murcia. Asi se
acercaban hacia Cartagena, donde el joven —que dijo llamarse Sancho, pero que los gitanos
bautizaron como Clemente— podria embarcarse. El les dio cien escudos de oro, y los gitanos
guedaron contentos y a su servicio. Andrés, para vigilarle de cerca (no se le fueron del todo las
sospechas que tenia de que Clemente pudiera andar detras de su Preciosa), se convirtié en su
amigo inseparable. Andaban siempre juntos, bailaban, saltaban, tiraban la barra mejor que
ningun gitano. Las gitanas los querian, y los gitanos los respetaban. Mdas de mes y medio fueron
de aldea en aldea hacia el reino de Murcia, y en todas partes vencian en los juegos que se hacian
en las fiestas de los pueblos. La muy prudente Preciosa nunca dio ocasién alguna para que su
Andrés tuviera celos, porque procuraba nunca hablar a solas con Clemente. Habian entrado ya
en el reino de Murcia, estaban a tres leguas de la ciudad, cuando le sucedid a Andrés una
desgracia que estuvo a punto de costarle la vida.

Y fue que, después de haber dado en aquella aldea algunos vasos de plata en fianza, como de
costumbre, Preciosa y su abuela, Cristina y las otras dos gitanillas, y Clemente y Andrés, se
alojaron en un mesén de una viuda rica, que tenia una hija de diecisete o dieciocho afos, algo
mas atrevida que bella, que se llamaba Juana Carducha. Al ver bailar a los gitanos, se enamord
de Andrés con tal fuerza que decidié decirselo y casarse con él por mas que pesara a toda su
familia. Y asi buscé un momento y lugar para decirselo, y lo encontré en el corral, adonde Andrés
habia ido a ver los asnos. Se le acercé vy, deprisa, para que no la vieran, le dijo:

—Andrés —ya sabia su nombre—, soy la heredera de este mesén y de muchas viias y de otros
dos pares de casas, porque soy hija Unica. Me gustas; si quieres casarte conmigo, tu veras.
Contéstame enseguida; vy si eres listo, quédate y verds qué vida nos damos. El joven se quedé
asombrado con lo que le habia dicho la Carducha vy, tan deprisa como ella le pedia, le dijo:

—Sefiora, yo he dado ya palabra de matrimonio, y los gitanos no nos casamos mas que con
gitanas. Que Dios la bendiga por el favor que me queria hacer, que no merezco. La Carducha
estuvo a punto de caerse muerta por la inesperada negativa de Andrés, pero al ver que entraban
en el corral otras gitanas, salié avergonzada y muy deprisa, maquinando cdmo vengarse.

Andrés, como prudente, decidié poner tierra en medio y pidid a los gitanos que esa misma
noche se marcharan del pueblo. Ellos, que siempre le obedecian, recuperaron las fianzas dadas
y esa misma tarde se fueron. La Carducha, que vio que se iba con Andrés la mitad de su alma,



decidid lograr que se quedase a la fuerza ya que de grado no queria. Y asi puso entre las
pertenencias de Andrés (ella sabia bien cudles eran) unas joyas suyas.

Apenas habian salido los gitanos del mesdn cuando empezd a gritar diciendo que le habian
robado sus joyas. A sus voces acudio la justicia y la gente del pueblo. Los gitanos se detuvieron,
y todos juraban que no habian robado nada. La Carducha guio habilmente a la justicia a donde
queria, porque les dijo que preguntaran cudl era el equipaje de aquel gitano que bailaba tan
bien, pues ella le habia visto entrar en su aposento dos veces y podia ser que él fuera el ladrén.
El propio Andrés, riéndose, le dijo: —Sefiora, este es mi asno y estas son mis cosas. Podéis mirar
si ahi estd lo que os falta; y si asi es, pueden castigarme como ladrén. Fueron a examinarlo, y
enseguida encontraron el robo. Quedd tan espantado Andrés que parecia estatua de piedra, sin
voz ni movimiento. El alcalde empezd a insultar a Andrés y a todos los gitanos, llamandoles
ladrones. Y su sobrino, un soldado altanero, se acercé al joven y le dijo:

—¢éNo veis cdmo se ha quedado el gitanico podrido de robar? Os apuesto que va a negar ser el
ladrén aunque lo hemos cogido con el robo en las manos. jEste bellaco tendria que estar
remando en las galeras y no bailando de pueblo en pueblo y robando por todas partes! Le voy a
dar la bofetada que se merece. Y sin mas ni mas le dio un bofetén tremendo a Andrés, que le
hizo dejar su embelesamiento y recordar que no era Andrés Caballero, sino don Juan y un
caballero. Y atacando al soldado con gran rapidez y furia, le sacé su misma espada de la vaina 'y
se la metid en el cuerpo. Cayé muerto en tierra. iQué confusidn!, jqué gritos!

Preciosa se desmayd, Andrés no supo qué hacer al verla sin sentido. Pero enseguida todos se le
echaron encima y lo apresaron y le pusieron dos gruesas cadenas. El alcalde estuvo a punto de
ahorcarlo, pero no pudo porque no era de su competencia. Lo llevaron a Murcia al dia siguiente.
Mientras, el alcalde cogid prisioneros a todos los gitanos que pudo, aunque muchos se
escaparon, y entre ellos, Clemente, que temid que, si lo cogian, descubririan quién era. Entraron
en la ciudad el alcalde y sus ministros de justicia, llevando a un montén de gitanos presos, y entre
ellos Preciosa y el pobre Andrés, esposado, cargado de cadenas y sobre un mulo. Salié toda
Murcia a verlos porque la gente ya se habia enterado de la muerte del soldado, y todo el mundo
guedd admirado de la belleza de Preciosa.

Tanto se hablé de ella que le llegé la noticia a la corregidora, y por curiosidad de ver a la gitanilla,
le pidid a su marido que no la metiera en la carcel. A Andrés lo pusieron en un estrecho y oscuro
calabozo, y a Preciosa y a su abuela las llevaron ante la corregidora para que las viera. Se quedé
admirada la dama de la belleza de |a gitanilla, se le acercd y la abrazé tiernamente, y le preguntd
a su abuela cuantos afos tenia aquella nifia.

—Quince afos —respondié la gitana—, dos meses mds o menos. —Son los que ahora tendria
mi Constanza —dijo la corregidora—. jAy, amigas, que al ver a esta nifla me he acordado de mi
gran desventura! Preciosa le habia cogido las manos a la corregidora y, besandoselas muchas
veces, se las bafiaba con sus lagrimas y le dijo:

—Sefiora, el gitano que estd preso no tiene culpa porque le provocaron. Le llamaron ladrén, y
él no lo es. Le dieron un bofetdn, y él no pudo sufrirlo. jPor Dios, sefiora, que no tenga prisa el
corregidor de ejecutar la justicia! Que se entere de todo y vera cdmo es inocente. Su vida es la
mia porque él va a ser mi esposo. Si son necesarios dineros para el proceso, lo venderemos todo
para conseguirlo.

iSefiora, si sabéis qué es amor y queréis a vuestro esposo, tened lastima de mi, que amo
tiernamente al que quiero que lo sea! La corregidora y la gitanilla no dejaban de mirarse mientras



hablaban, y las dos lloraban abrazadas. En eso entré el corregidor y se quedd aténito al ver la
escena. Al preguntar qué pasaba, Preciosa se arrodilld a sus pies diciéndole:

—iSefior, misericordia, misericordia! iSi mi esposo muere, yo moriré también! iEl no tiene la
culpa! iDetengan el proceso hasta que se busquen medios para defenderle! El corregidor se
conmovid también por las palabras de la bella gitanilla y estuvo a punto incluso de que sus ojos
se llenaran de lagrimas. Mientras todo esto pasaba, la gitana vieja le estaba dando vueltas a
muchas cosas y al final dijo:

—Espérenme un poco, seifiores mios; que yo haré que estos llantos se conviertan enrisa, aunque
ami me cueste la vida. Y salié de la sala dejando confusos a todos con sus palabras. En el tiempo
en que estuvo fuera, Preciosa no dejo de llorar ni de rogar por su pobre Andrés. Volvio la gitana
con un pequeio cofre debajo del brazo, y les dijo a los corregidores que tenia que hablar con
ellos a solas. El corregidor pensd que queria confesarle robos de los gitanos para que rebajara la
pena a Andrés. Pero, cuando estuvieron los tres solos, la gitana se puso de rodillas ante los
corregidores y les dijo:

—Si las muy buenas noticias que os voy a dar, sefiores, no sirven para perdonarme mi gran falta,
aqui estoy para recibir el castigo. ¢ Conocéis estas joyas? Y puso en sus manos el cofrecico donde
estaban guardadas las joyas de Preciosa. Los corregidores miraron bien las pequefas joyas de
nifio, pero no las reconocieron. La sefiora dijo: —Son joyitas de alguna criatura. —Asi es —dijo
la gitana—. Y este escrito que esta en este papel doblado dice de quién son.

Lo abrié con mucha prisa el corregidor y leyd lo que decia: Se llamaba la nifia dofia Guiomar de
Acevedo y de Meneses. Su madre, dofia Guiomar de Meneses, y su padre, don Fernando de
Acevedo, caballero del habito de Calatrava. La robé el dia de la Ascension del Sefior, a las ocho
de la mafiana, del afio de mil quinientos noventa y cinco. Traia puestas la nifia estas joyitas que
en este cofre estan guardadas.

Apenas oyo la corregidora lo que el papel decia, reconocio las joyitas, las besé y cayd al suelo
desmayada. El corregidor acudid enseguida a cogerla en brazos; y al volver en si, la dama
pregunto a la gitana: —¢Y addnde esta la nifia? —¢Addnde, sefiora? —respondié la gitana—. En
vuestra casa la tenéis. Es la bella gitanica que os ha hecho llorar; ella es vuestra hija, la que yo os
robé en Madrid el dia y hora que dice este papel. La corregidora, al oirlo, salié corriendo para ir
a la sala adonde habian dejado a Preciosa. La gitanilla estaba todavia llorando, rodeada de las
doncellas y criados de la casa. La dama se dirigid a ella, y sin decir palabra, le desabrochd el
pecho y mird si tenia debajo de su teta izquierda una sefial pequefia a modo de lunar blanco,
con el que habia nacido. Y si lo encontrd, aunque mas grande porque con el tiempo se habia
dilatado. Luego, con las mismas prisas, la descalzd y vio en el pie derecho, de nieve y marfil, lo
gue estaba buscando: los dos dedos ultimos estaban unidos por un poquito de carne. El pecho,
los dedos, las joyas, el dia del robo, la confesidn de la gitana, y el sobresalto y alegria que habia
sentido cuando la vio, le confirmaron al alma de la corregidora que Preciosa, en efecto, era su
llorada y querida hija. La abrazd llorando emocionada, y le dijo a su marido:

—Esta es nuestra hija Constanza, ino me queda ninguna duda! También el corregidor,
conmovido, abrazé a su hija. iCémo lloraron de alegria los tres! El corregidor perdond a la vieja
por el robo, porque la recompensa de haberles devuelto a su hija era muy superior a la falta. Lo
Unico que le pesaba es que la hubiera prometido a un gitano sabiendo quién era Preciosa, iy
ademas un gitano ladréon y homicida! —jAy, sefior! —dijo Preciosa—, ique Andrés ni es gitano
ni es ladron! Si maté, pero lo hizo en defensa de su honra. —éCémo que no es gitano, hija mia?
—preguntd dofia Guiomar. Entonces la gitana vieja contd toda la historia del enamora do Andrés



Caballero, les dijo que se llamaba Juan y que era hijo de don Francisco de Cdrcamo, caballero del
habito de Santiago, y el pacto que habia entre los dos jovenes de esperar dos afios para casarse.

Ella guardaba como prueba de todo lo que les decia los vestidos que llevaba el caballero antes
de ponerse los de gitano. Le pidieron que los fuera a buscar, y mientras lo hacia, le preguntaron
a Preciosa mil cosas; y a todas contestaba con discrecion e inteligencia, asombrando a sus padres
con sus palabras. Les hablé del amor que sentia por Andrés, aunque estaba dispuesta a aceptar
lo que ellos decidieran.

Su madre, que habia visto lo mucho que queria a Andrés, le dijo a su marido: —Sefior, como don
Juan de Carcamo es un caballero principal y quiere tanto a nuestra hija, no estaria mal ddrsela
por esposa. —Hoy la hemos encontrado —le dijo su marido—, ¢y ya queréis que la perdamos?
Vamos a gozar de ella un tiempo, que, en cuanto se case, no sera nuestra, sino de su marido. —
Tenéis razon, sefior —respondié ella—, pero dad orden de que saquen del calabozo a don Juan.
El corregidor fue inmediatamente a la carcel a hacerlo, pero antes puso a prueba al joven, porque
quiso saber qué estaba dispuesto a hacer por Preciosa. Le dijo que ella le habia pedido que le
dejara casarse con él antes de matarle, y venia a cumplir su voluntad. —Pues hagalo asi, sefior
corregidor, como ella se lo ruega. Que si yo me caso con Preciosa, iré contento a la otra vida. —
iMucho la debéis de querer! —dijo el corregidor. —jTanto que, a poderlo decir, no fuera nada!
—Esta noche enviaré por vos —dijo el corregidor—, y en mi casa os casaréis con Preciosa, y
mafiana al mediodia estaréis en la horca.

Por la noche, casi a las diez, sacaron a Andrés de la carcel y lo llevaron a casa del corregidor. Llegd
alli sin ser visto de nadie mas que de los que le llevaban. Y cuando él creia que iba a la antesala
de la muerte, se encontrd con su gloria porque alli vio de nuevo a su amada Preciosa junto a los
corregidores, que le Ilamaron por su nombre y le contaron la historia del rapto de su hija por la
gitana y cdmo se la habia devuelto. Don Juan se quedd aténito, pero no cabia en si de alegria.
Abrazod a sus suegros, besd las manos a Preciosa, y mezclé risas a lagrimas. Se vistié don Juan su
traje de camino que alli habia llevado la gitana. La prision y las cadenas de hierro se
transformaron en libertad y cadenas de oro. La tristeza de los gitanos presos, en alegria, porque
al dia siguiente pagaron la fianza para darles la libertad. Al alcalde, tio del muerto, le dieron dos
mil ducados para que quitase la querella y perdonase a don Juan. El joven caballero buscé por
todas partes a suamigo Clemente, pero fue en vano; hasta que a los cuatro dias le llegé la noticia
de que se habia embarcado en una de las dos galeras que estaban en Cartagena y ya iba camino
de Génova. Avisaron al padre de don Juan de todo, y don Francisco perdond con gusto a su hijo,
illevaba tanto tiempo sin saber nada de él después de haberse enterado de que no habia ido a
Flandes! Y ademas se alegré mucho de que se casase con la hija de un caballero tan rico y noble
como era don Fernando de Acevedo, y de que esta fuera nada menos que la discreta y bellisima
gitanilla que habia bailado en su casa. Se dio prisa para ir a Murcia y ver a sus hijos, y llegé a las
bodas de Andrés y Preciosa, cuya historia cantaron todos los poetas de la ciudad. En sus versos
durara la fama de la belleza de la gitanilla mientras el mundo exista. Se me olvidd decir que la
enamorada Juana Carducha descubrié a la justicia que no era verdad lo del robo de Andrés el
gitano y confesd su amor y culpa. No le pusieron pena alguna porque la alegria de los recién
casados enterrd la venganza y resucito la clemencia.



